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Primo Levi e la rappresentazione d’ambiente urbano tra guerra e dopoguerra 
 
Com’è noto, nell’opera di Primo Levi è centrale uno dei nostoi più celebri della letteratura italiana (e non solo), ossia quello 
narrato ne La tregua, in cui, accanto alle descrizioni della campagna e delle stazioni presso le quali sosta il convoglio, emergono 
quelle delle città di un’Europa devastata dal conflitto appena concluso: Cracovia, Katowice, Vienna, tra le altre. Si tratta, in 
realtà, di un ‘tappeto’ sul quale si poggia una certa parte della produzione leviana degli anni Sessanta: passando per la Berlino de 
L’angelica farfalla (da Storie naturali, 1966) e giungendo all’estrema propaggine di questo fecondo periodo con I procacciatori 
d’affari (da Vizio di forma, 1971), si analizzerà la rappresentazione dell’ambiente urbano di guerra e postbellico nella narrativa 
dello scrittore torinese e le relazioni con il cinema coevo e con le riflessioni in materia proposte dagli studi filosofici e socio-antropologici 
dell’età contemporanea. 

 
Quanto pesi la città come spazio di assedio e di liberazione negli scritti maggiori di Primo Levi è 

cosa più che nota, ampiamente dibattuta e tuttora sviluppata in validi percorsi analitici e di ricerca: si 
ricordi, ad esempio, uno degli ultimi itinerari disegnati dal nucleo accademico torinese coordinata da 
Chiara Lombardi e Mattia Cravero. 

Pertanto, il presente contributo, pur muovendo da La tregua1 come felice cerniera tra il Levi 
puramente testimoniale e quello in cui l’estetica della narrazione si fa più evidente, si orienterà sulla 
produzione interstiziale dell’autore torinese, ossia la narrativa breve collocata in un frangente decisivo 
per la ricostruzione del tessuto urbano italiano del secondo dopoguerra dopo il boom2 e, soprattutto, 
sui meccanismi di occupazione e di riappropriazione degli spazi urbani nelle fasi apicali dell’ultimo 
segmento di vita dello scrittore. Allo scopo, il contributo è diviso in due momenti che corrispondono 
ad altrettanti modi di rappresentare la città nella narrativa leviana degli anni ’60: da una parte, infatti, 
troveremo le immagini delle città devastate dalla guerra presenti principalmente ne La tregua e in Storie 
naturali,3 dall’altra, lo spazio urbano in fase di rinnovo o già rinnovato dalla ricostruzione post-bellica, 
la quale tra la fine degli anni ’40 e gli inizi degli anni ’60 aveva contribuito a ricucire, oltre al tessuto 
urbano, l’ancor più lacerato tessuto sociale dell’Italia appena uscita dal conflitto.  

La descrizione dello spazio urbano in Levi non è un mero strumento di testimonianza del reduce 
e ciò potrebbe confermarlo il fatto che Calvino ha avuto per le mani il primo testo importante dello 
scrittore e ne abbia rilevata la forma estetica nella scrittura dello spazio di Birkenau, al punto da tenerla 
come fondo della memoria dello spazio del Cottolengo descritto nel romanzo breve La giornata d’uno 
scrutatore: queste sono le generiche ipotesi presentate da Pier Vincenzo Mengaldo nell’introduzione al 

 
1 La tregua esce nel 1963, a distanza di più di tre lustri dalla prima edizione di Se questo è un uomo, il quale, come 
si sa, i primi tempi ebbe scarsa risonanza: tra il rifiuto iniziale della Einaudi, che allora rispondeva ai nomi, tra 
gli altri, di Cesare Pavese e Natalia Ginzburg, e la maturazione dei tempi per una pubblicazione di più vasta 
risonanza trascorre un decennio, che per Levi corrisponde a un periodo di sostanziale silenzio letterario, dovuto 
anche alla evidente delusione ricevuta. L’ispirazione torna alla fine del ’61, quando ha inizio la composizione 
dell’opera, cui si affianca la pubblicazione di gran parte dei racconti che confluiranno in Storie naturali. Nell’anno 
di uscita il libro vince la prima edizione del Premio Campiello e arriva finalista allo Strega, vinto in 
quell’occasione da Lessico famigliare della stessa Ginzburg. Il ricordo di questa rinnovata ispirazione è in P. LEVI, 
È stato un rinascere, «Il Gazzettino [Venezia]», 25 luglio 1982, occhiello: Venezia. I vent’anni del Campiello. Storia e 
aneddotica del più famoso premio letterario italiano.  
2 Tra le politiche della ricostruzione post-bellica il progetto più importante è di sicuro quello del Piano INA-
Casa, presentato dall’allora Ministro del Lavoro e della Previdenza sociale del V Governo De Gasperi, Amintore 
Fanfani. Tale progetto, iniziato nel ’49 e portato avanti fino al ’63, mirava alla risoluzione del problema della 
questione abitativa, che, in quegli anni, erano notevolmente accentuato. Sull’argomento si veda la scheda di 
Paola Di Biagi in «Il contributo italiano alla storia del pensiero» – Tecnica (2013): 
https://www.treccani.it/enciclopedia/il-piano-ina-casa-1949-1963_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-
Pensiero:-Tecnica%29/ (Link consultato il 02/08/2023) e la relativa bibliografia.  
3 Storie naturali, primo libro di racconti di Levi, esce nel 1966. La raccolta tiene insieme sia testi inediti, sia testi 
già pubblicati, tra il 1960 e il 1965, su «Il mondo» e «Il giorno» (eccezion fatta per I mnemagoghi, composto nel 
’46 e apparso nel 1948 su «L’Italia Socialista»). Sulle date di pubblicazione dei singoli racconti e delle raccolte, 
utile è il recente D. SCARPA, Bibliografia di Primo Levi ovvero Il primo atlante, Torino, Einaudi, 2022.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/il-piano-ina-casa-1949-1963_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/il-piano-ina-casa-1949-1963_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Tecnica%29/


terzo volume delle Opere dello scrittore, edito da Mondadori nel 1990,4 sulle quali non sarà 
inopportuno tornare in futuro per ricercarne, come già suggeriva il critico stesso, gli eventuali influssi 
reciproci, ai quali comunque non è mancata attenzione in questi ultimi anni.  

Tra le numerose pennellate che dipingono il quadro delle rovine dell’Europa del 1945, una 
particolarmente efficace è sicuramente quella della descrizione di una Katowice ormai cimiteriale:  

 
Eravamo entrati in Katowice allegri come scolari in vacanza, ma il nostro umore spensierato 
urtava ad ogni passo con lo scenario in cui ci addentravamo. Ad ogni passo ci imbattevamo nelle 
vestigia della tragedia immane che ci aveva sfiorati e miracolosamente risparmiati. Tombe ad 
ogni quadrivio, tombe mute e frettolose, senza croce ma sormontate dalla stella rossa, di militari 
sovietici morti in combattimento. […] Ovunque rovine, scheletri di cemento, travi di legno 
carbonizzate, baracche di lamiera, gente in stracci, dall’aria selvaggia e famelica.5 
 

La caratterizzazione quasi post-apocalittica6 nella descrizione del contesto urbano attraversato 
dalla guerra è comune a tutte le città che Levi raggiunge e nelle quali l’uomo o è scomparso o resta 
semplicemente sullo sfondo: dalla anonima e squallida periferia di Cracovia, le cui strade sono 
rigorosamente deserte, alla periferia di Vienna, brutta e causale,7 paragonata a quella di Milano e di 
Torino.  

Non sarà forse inutile al presente discorso far riferimento a una categorizzazione presa in prestito 
dall’antropologia, quella formulata da Paul-Levy e Segaud nell’Anthropologie de l’espace8 del 1983, ossia 
la contrapposizione umanizzato/non umanizzato. Ora, come fa notare Gianfranco Rubino,9 questa 
coppia polare corrisponde, più che alla contrapposizione abitato/disabitato, a quella cultura/natura. 
Chiarita la valenza di queste categorie, è facile notare come, dalla descrizione leviana, la città post-
bellica appaia come un elemento del paesaggio che ha perduto (almeno temporaneamente) la propria 

 
4 Vedi P. LEVI, Opere. Vol. 3: Racconti e saggi, introduzione di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1990, VII, n.1. 
Più in generale, sui rapporti tra lo scrittore e Calvino, si veda M. BELPOLITI, Primo Levi e Italo Calvino, in G. 
Cinelli e R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti. Primo Levi e i libri altrui, Oxford – New York, Peter Lang, 2020, 381-
401; oltre a ciò, cfr. Id., Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015; inoltre, le recensioni di Calvino alle 
opere di Levi sono raccolte in M. Barenghi, M. Belpoliti e A. Stefi (a cura di), Primo Levi, Marcos y Marcos, 
Milano 2017.  
5 P. LEVI, La tregua, postfazione e cura di E. Ferrero, Torino, Einaudi, 2014, 62. 
6 Come si può immaginare, la letteratura apocalittica e quella post-apocalittica, tra loro strettamente collegate, 
sono sottogeneri molto prolifici e ampiamente considerati nel dibattito critico, con una conseguente vasta 
bibliografia. Per restare all’ambito critico italiano, si vedano almeno F. LA MANTIA, S. FERLITA, La fine del tempo. 
Apocalisse e post-Apocalisse nella narrativa novecentesca, Milano, FrancoAngeli, 2015; AA.VV., Narrazioni della fine. 
L’apocalisse nella letteratura italiana fra XX e XXI secolo, «Nuova Corrente», a. LXVI, n. 163, gennaio-giugno 2019, 
Novara, Interlinea, 2019; R. NOTTE, Fenomenologia della fine del mondo. Science fiction e Fantasy dall’Ottocento a oggi, 
Roma, Bulzoni, 2012; M. MALVESTIO, Raccontare la fine del mondo. Fantascienza e antropocene, Milano, Nottetempo, 
2021; F. MUZZIOLI, Scritture della catastrofe. Istruzioni e ragguagli per un viaggio nelle distopie, Milano, Meltemi, 2021; 
senza tralasciare, sul versante ecocritico, i testi antologizzati in N. SCAFFAI (a cura di), Racconti del pianeta Terra, 
Torino, Einaudi, 2022, 153-243, oltre alle riflessioni offerte in ID., Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione 
narrativa, Roma, Carocci, 2017, 101-138. A ciò si aggiungano F. KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del 
romanzo, trad. it. di G. Montefoschi e R. Zuppet, Milano, Il Saggiatore, 2020 e l’oramai classico E. DE MARTINO, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi, 2019; per quanto riguarda 
quest’ultimo titolo, si ricorda che lo stesso De Martino, tra il suo immenso materiale ancora grezzo, aveva 
lasciato alcune indicazioni circa l’inserimento di una parte riguardante l’esperienza dell’apocalisse nella 
letteratura contemporanea, a partire da Lawrence, Th. Mann, Camus, Sartre e, tra gli italiani, Moravia e Pavese, 
per cui si vedano le introduzioni al volume sopra citato. Sul rapporto tra apocalisse, letteratura e cinema, infine, 
utili al nostro discorso sono M. COMETA, Visioni della fine. Apocalissi catastrofi estinzioni, Palermo, :duepunti 
edizioni, 2004 e M. LINO, L’apocalisse postmoderna tra letteratura e cinema, Firenze, Le Lettere, 2021.  
7 LEVI, La tregua…, 174. 
8 F. PAUL-LEVY, M. SEGAUD, Anthropologie de l’espace, Centre de creation industrielle, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1983, 37. E, ancora, M. SEGAUD, Anthropologie de l’espace. Habiter, fonder, distribuer, transformer, Paris, 
Armand Colin, 2010.  
9 Cfr. G. RUBINO, Spazi naturali, spazi culturali, in F. Sorrentino (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei 
metodi e nelle teorie letterarie, Roma, Armando Editore, 2010, 39-51.  



condizione umanizzata per ridursi a desolato paesaggio-limite, al quale non corrisponde più la città 
pre-bellica e a cui, in fondo, non sarebbe più corrisposta nemmeno quella ricostruita, se Levi, 
nell’intervista offerta a Giovanni Tesio nel 1980, ha la necessità di affermare che la città sta cambiando 
molto rapidamente. Mi pare che valga la pena di contribuire a trasmetterne l’immagine prima che scompaia del tutto.10 

Ma la situazione descritta non è presente solo in questa Odissea11 contemporanea. Il 14 agosto 
del 1962, stesso anno in cui viene stesa la maggior parte dei capitoli de La tregua, tra i quali anche 
quello poc’anzi citato, sul settimanale «Il Mondo» compare Angelica Farfalla, altro momento 
fondamentale di questo percorso. Il racconto dal nome esplicitamente dantesco, che confluirà quattro 
anni dopo nella raccolta di Storie naturali, firmata con lo pseudonimo di Damiano Malabaila,12 narra 
la vicenda di quattro scienziati, appartenenti ciascuno ad ognuna delle potenze vincitrici (Francia, 
Inghilterra, Stati Uniti e Russia), i quali, nell’immediato dopoguerra, raggiungono l’abitazione del 
professor Leeb, che attraverso i suoi esperimenti aveva creato degli esseri mezzi uomini e mezzi 
uccelli, uccisi e divorati dalla popolazione affamata alla fine della guerra. Il tetro contenuto narrativo 
poggia su una cornice spaziale altrettanto significativa:  

 
Percorsero il Kurfurstendamm sobbalzando sul selciato sconnesso, svoltarono nella 
Glockenstrasse aggirando di misura una colata di macerie, e la percorsero fino all’altezza della 
Magdalene: qui un cratere di bomba sbarrava la strada, pieno di acqua melmosa; da una 
conduttura sommersa il gas gorgogliava in grosse bolle vischiose.13  
 

La terza tappa di questo tipo di rappresentazione urbana emerge, seppur in maniera generica, in 
uno dei racconti più interessanti di Vizio di forma, uscito nel 1971, Procacciatori d’affarii.14 Protagonisti 
sono alcuni funzionari che, nel proporre ad un non-nato di incarnarsi e affrontare un’esperienza di 
vita sulla Terra, tentano di offrire un’idea quanto più possibile idilliaca del mondo attraverso immagini 
che rappresentano una vasta gamma di situazioni. Purtroppo però, come un qualcosa di 
incomprimibile, la smagliatura del tessuto che regola i rapporti tra gli uomini si fa strada nel racconto, 
opera fino a diventare evidente e a far ammettere ai funzionari impotenti che «qualcuno da qualche 
parte ha sbagliato, ed i piani terrestri presentano una faglia, un vizio di forma».15 Tra le immagini che 
scorrono davanti agli occhi di S., il protagonista, ci sono anche quelle del materiale riservato: «si vide 
un cannone multiplo sparare nelle tenebre, illuminando col suo bagliore case crollate e fabbriche in 
rovina».16   

Nei medesimi anni in cui Levi assembla La tregua e pubblica una parte dei racconti raccolti poi 
negli anni a venire, il cinema coevo narra il selvaggio allargamento della città in ricostruzione, il quale 
sfuma sempre più, per richiamare le categorie sopra citate di spazio umanizzato e non, la linea che 
traccia la discontinuità tra città e campagna. All’inizio del decennio, Luchino Visconti è alla regia di 

 
10 G. TESIO, Intervista con lo scrittore, «Nuovasocietà», 167, 22 marzo 1980, ora in P. LEVI, Conversazioni e interviste. 
1963-1987, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi 1997, 38-39. 
11 La scelta di questo termine, per quanto ovvia e quasi automatica, non è casuale: l’evidente analogia con il 
modello omerico era già stata messa in luca da Levi stesso e sottolineata dall’anonimo risvolto di copertina – 
nel quale ormai è riconosciuta la penna di Calvino – della prima edizione de La tregua. Si aggiunga a ciò il fatto 
che Levi stesso, ne La ricerca delle radici, antologia personale di testi significativi per la propria formazione, 
inserisce un passo del libro IX dell’Odissea, poema «a misura umana che nasce da una speranza ragionevole: la 
fine della guerra e dell’esilio, il mondo ricostruito sulla pace conquistata attraverso la giustizia»: si veda dunque 
P. LEVI, La ricerca delle radici. Antologia personale, con uno scritto di I. Calvino, introduzione di M. Belpoliti, 
Torino, Einaudi, 2018, 19.  
12 Lo pseudonimo prende in prestito il cognome di un bottegaio di Torino davanti al negozio del quale Levi 
passava per andare al lavoro. Oltre alle numerose incursioni di Ernesto Ferrero sull’argomento, si veda 
l’approfondimento offerto in C. ZANDA, Quando Primo Levi diventò il signor Malabaila, Vicenza, Neri Pozza, 2019. 
13 P. LEVI, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2015, 38. Recentemente, la raccolta del 1966 
è stata ristampata in edizione autonoma, per cui si veda P. LEVI, Storie naturali, a cura di M. Mengoni e D. Scarpa, 
Torino, Einaudi, 2022, 47. 
14 LEVI, Tutti i racconti…, 221-238.  
15 Ivi, 236. 
16 Ivi, 237. 



Rocco e i suoi fratelli,17 tratto dai racconti de Il ponte della Ghisolfa18 di Giovanni Testori, pubblicato due 
anni prima. Alla raccolta testoriana del ’58, va accostato il primo romanzo dello stesso autore, Il 
Fabbricone,19 ambientato nella periferia milanese degli anni Cinquanta. Accanto a questa raffigurazione 
della Milano del periodo, troviamo quella offerta, sempre in quegli anni, da pellicole come La vita 
agra,20 del 1964, girata da Carlo Lizzani e apertamente tratta dall’omonimo romanzo di Bianciardi del 
1962.21 

Il supporto filmico ci dà quindi conferma di quegli elementi costitutivi propri della ricostruzione. 
Prendiamo, ad esempio, in esame il torracchione di vetro e d’alluminio del romanzo di Bianciardi: 
questo simbolo di quel capitalismo sempre più sfrenato e disumano è l’obiettivo del Luciano 
protagonista, avvelenato dall’incidente della miniera di Ribolla del 1954,22 che sta progettando di farlo 
saltare in aria. Ma quello stesso capitalismo ha già vinto: disarmato, il protagonista viene di fatto 
assorbito dal sistema che aveva tentato di combattere.  

Non bisogna poi dimenticare che, un anno prima del regista romano, ci aveva già pensato 
Francesco Rosi, con il supporto di Raffaele La Capria,23 a prendere in esame questi aspetti in quel 
notissimo film sulla speculazione edilizia degli anni della ricostruzione che è Le mani sulla città,24 Anche 
qui confluiscono quegli elementi che rendono la Napoli di Rosi assimilabile alla Milano di Lizzani, a 
partire dalla figura-simbolo del palazzo. Il fallimento di Luciano, dunque, si accosta a quello di De 
Vita, il consigliere comunista di minoranza che fino all’ultimo tenta inutilmente di evitare che vada a 
buon fine il progetto di Nòttola, il protagonista della vicenda, di diventare assessore.  

Come è stato già anticipato, però, in Levi il racconto della città distrutta si accompagna, lungo 
questo segmento temporale, a quello della città modificata dalla ricostruzione. A tal proposito, 
restiamo proprio sulla raccolta del 1971. 

Il primo paragrafo dell’ultimo Rapporto dei Seleniti riguardante l’osservazione del pianeta Terra da 
parte di questi abitanti lunari già lucianei tiene a precisare che: «Nel presente Rapporto si descrivono 
alcune variazioni e movimenti che sono stati osservati sulla superficie terrestre in tempo recente», 
tralasciando dunque i fenomeni ciclici e naturali, i quali «appaiono irrilevanti ai fini di ogni discussione 
circa la presenza di vita sulla terra».25 La feconda fantasia di Primo Levi adotta in Visto di lontano, 
unico racconto di Vizio di forma uscito alla fine del 1967,26 anticipatamente rispetto a tutti gli altri della 

 
17 Rocco e i suoi fratelli, regia di Luchino Visconti, Titanus-Les Films Marceau, Italia-Francia, 1960, B/N. Sulla 
pellicola, si veda anche la scheda contenuta in S. ALPINI, Sociologia del cinema. Dalla guerra dei sogni al “delitto perfetto”, 
Pisa, ETS, 2021, 166-167.  
18 G. TESTORI, Il ponte della Ghisolfa, Milano, Feltrinelli, 2021.  
19 ID., Il fabbricone, Milano, Feltrinelli, 2015. 
20 La vita agra, regia di Carlo Lizzani, Film Napoleon, Italia, 1964, B/N. Anche in questo caso, cfr. ALPINI, 
Sociologia…, 183-185. Sui rapporti di Bianciardi col mondo del grande schermo, si veda F. FALASCHI, Bianciardi 
e il cinema, in AA.VV., Scrittori e cinema tra gli anni ’50 e ’60, Atti di convegno, Grosseto 27-28 ottobre 1995, 
Quaderni della Fondazione Luciano Bianciardi, 4, Firenze, Giunti, 1997, 81-98.  
21 L. BIANCIARDI, La vita agra, Milano, Feltrinelli, 2020.  
22 Oltre al richiamo nel romanzo, la vicenda è narrata in L. BIANCIARDI – C. OSSOLA, I minatori della Maremma, 
postfazione di A. Ricci, Roma, Minimum Fax, 2019.  
23 Sul contributo di La Capria a Le mani sulla città, si vedano D. GAROFANO, La Capria sceneggiatore per Napoli: «Le 
mani sulla città», «Studi novecenteschi», vol. 31, n. 67/68, giugno-dicembre 2004, 237-250 e la testimonianza 
offerta dallo scrittore napoletano in V. GIACCI, Francesco Rosi, Roma, Cinecittà international, 1995. Sul fecondo 
rapporto tra i due e per una più ampia panoramica del cinema coevo, cfr. F. FALDINI, G. FOFI (a cura di), 
L'avventurosa storia del cinema italiano. Vol. 3: Da «La dolce vita» a «C'era una volta il West», Bologna, Edizioni cineteca 
di Bologna, 2021. 
24 Le mani sulla città, regia di Francesco Rosi, Galatea Film, Italia, 1963, B/N. Ancora una volta, potrebbe essere 
utile consultare ALPINI, Sociologia…, 181-182. 
25 Come precisato più avanti, il riferimento è a Visto di lontano, contenuto in LEVI, Tutti i racconti…, 211-220.  
26 Tra il 1965 e il 1975, annualmente, la «Selezione dal Reader’s Digest» pubblica per gli abbonati al mensile 
delle edizioni fuori commercio di Racconti italiani. Il racconto, che reca ancora il titolo Visto da lontano, il quale 
verrà modificato già a partire dalla prima edizione di Vizio di forma, è contenuto nell’antologia per il 1968, 
stampata nel dicembre dell’anno prima. Accanto alla prosa leviana compaiono testi di Bacchelli, Barolini, 
Bevilacqua, Bonsanti, Piero Chiara, Cibotto, Maria Corti, Grillandi, Santucci, Sciascia e Volponi. Per 
approfondimenti, vedi SCARPA, Bibliografia…, 27-28.  



raccolta, una prospettiva straniante – non nuova per la verità –, utile ad un’osservazione distaccata, 
quasi da esperimento scientifico, dell’attività umana. Il Rapporto, dunque, riporta tre oggetti di studio 
privilegiati, contenuti ciascuno in ognuno dei paragrafi successivi a quello introduttivo: le Città, le 
Periodicità non astronomiche e i Porti, con l’aggiunta di un quarto elemento, il Periodo anomalo. Questo 
campo lunghissimo – il potere risolvente della strumentazione selenita è di circa 50 metri – non può 
mettere a fuoco singoli microcosmi individuali, permettendo così a Levi di offrire una lettura ‘sociale’, 
che tenga conto di una situazione complessiva. Così al paragrafo 2:  

 
Grazie al recente miglioramento del potere risolvente dei nostri mezzi ottici, si è osservato che 
la maggior parte delle Città è in fase di rapido accrescimento, e che l’atmosfera che le sovrasta 
tende a diventare sempre più opaca, ricca di pulviscolo, di ossido di carbonio e di anidride 
solforosa e solforica.27  
 

L’autore qui centra perfettamente la caratteristica principale della ricostruzione del secondo 
dopoguerra, ossia l’espandersi del tessuto urbano, della città che non sta allargando sé stessa, ma 
esclusivamente la propria periferia, con tutto ciò che ne comporta dal punto di vista edilizio, 
paesaggistico, sociale. Gli abitanti del satellite, inoltre, hanno l’acutezza di osservare che esistono due 
tipi di struttura urbana, appartenenti alle varie città; si legge infatti nel Rapporto:  

 
Alcune [città], ad esempio Parigi, Tokyo, Milano, posseggono un centro ben definito da cui 
irradiano sottili filamenti; […] Altre Città, e fra queste tutti o quasi i Porti, presentano invece una 
struttura reticolare, come potremmo pensare per Napoli.28  

 
Nel racconto leviano, inoltre, i Seleniti hanno fatto la «recente scoperta di strutture di forma 

regolare […] che si innalzano per varie centinaia di metri al di sopra del piano città […] (e che) in 
condizioni geometriche opportune, riflettono specularmente la luce solare, il che ha reso agevole la 
misura delle costanti cristallografiche», ossia proprio quel vetro e quell’alluminio di cui è fatto il 
torracchione bianciardiano, che sopra abbiamo rievocato. 

In un suo recente contributo Laura Cannavacciuolo si concentra proprio su questi aspetti e, 
nonostante la riflessione si focalizzi sulla produzione di autori di area napoletana che in quegli stessi 
anni hanno descritto questa situazione – Ottieri, Rea, La Capria, Bernari –, tuttavia non sarà 
inopportuno riprenderla: 

 
La narrativa italiana degli anni Sessanta segue le trasformazioni urbane. L’estensione della città 
metropolitana nel dopoguerra, un ampliamento per cerchi concentrici che procede lungo una 
traiettoria tentacolare, fa sì che nel corso degli anni del cosiddetto miracolo economico lo spazio 
tradizionalmente identificato come provincia arrivi ad essere fagocitato nelle estensioni liminali 
della periferia.29 
 

L’espansionismo senza freni che è denunciato in queste opere distrugge dunque l’idea di città che 
vi era precedentemente, senza sostituire ad essa uno scenario migliore. La narrativa industriale30 – e, 

 
27 LEVI, Tutti i racconti…, 212. 
28 Ibid.  
29 L. CANNAVACCIUOLO, Dalla provincia alla periferia. Rappresentazioni della città nel romanzo d’area napoletana negli 
anni Sessanta, in S. Sgavicchia e M. Tortora (a cura di), Geografie della modernità letteraria, Atti del XVII Convegno 
Internazionale della MOD, 10-13 giugno 2015, t. II, Pisa, ETS, 2017, 39-46.  
30 Anche in questo caso la bibliografia sull’argomento è piuttosto nutrita. Di sicura utilità è, per la ricostruzione 
del contesto storico e per l’ampiezza di testi e autori antologizzati, G. BIGATTI, G. LUPO (a cura di), Fabbrica di 
carta: i libri che raccontano l’Italia industriale, prefazione di A. Meomartini, introduzione di A. Calabrò, apparati bio-
bibliograici di S. Cavalli, Roma-Bari, Laterza, 2014: si tratta di un volume che spazia dalle scritture 
‘protoindustriali’ di opere come Tre operai (1934) di Carlo Bernari e, dello stesso anno, Lambrate di Leonardo 
Sinisgalli, per spingersi fino agli anni zero del XXI secolo. Accanto ad esso, l’ampio studio di D. FIORETTI, 
Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), Pescara, Edizione Tracce, 2013. Ancora, tra gli studi 
di carattere generale, si veda R. TESSARI, Il mito della macchina. Letteratura e industria nel primo novecento italiano, 
Milano, Mursia, 1973 e U. CASARI, Letteratura e società industriale italiana negli anni Sessanta del Novecento, Milano, 



con essa, le narrazioni filmiche che direttamente ne derivano o che ad essa sono affini – diventa 
innanzitutto strumento di critica di un’operazione compiuta senza alcuna logica né senso estetico, 
tanto che, anni dopo, in un’intervista a Giorgio De Rienzo del 1978, Levi affermerà che «le periferie, 
come la violenza, sono i mali di qualsiasi città industriale, ne sono gli inevitabili risvolti negativi».31  

La riappropriazione dello spazio urbano appartenente non solo al Levi narratore, ma anche e 
soprattutto al Levi uomo, è un evento vissuto in maniera quasi traumatica da un autore ormai giunto 
agli ultimi anni di vita; nella breve e già menzionata Intervista con lo scrittore di Giovanni Tesio del 1980, 
egli, oltre a ricordare la Torino gravemente danneggiata dai bombardamenti e dall’insurrezione, nota 
soprattutto che «la città sta cambiando molto rapidamente. Mi pare che valga la pena di contribuire a 
trasmetterne l’immagine prima che scompaia del tutto». Ma se per Primo Levi la città sabauda è, sia 
prima che dopo la guerra, un elemento centrale della propria esistenza al punto da influire sul suo 
modo di scrivere, allora troveremo ancor più significativo un testo del 1979, apparso su «La Stampa», 
Segni sulla pietra.32 In questo resoconto sui marciapiedi di Torino possiamo ritrovare la parabola 
dell’esperienza della città fatta dallo scrittore: non solo dunque la follia dei recenti marciapiedi in 
asfalto, simbolo del tentativo di ricostruire, con l’insensatezza spesso sottolineata, il tessuto urbano, 
ma anche quelli fatti di lastroni di pietra, che ricordano la non lontana esperienza bellica in quanto 
conservano le tracce delle incursioni aeree della seconda guerra mondiale. Ma forse il più grande 
tentativo di riappropriazione dello spazio compiuto da Levi è dato dal ritorno, prima nel ’65 e poi 
nell’82, ad Auschwitz: qui, in questa città tranquilla, come la definisce il titolo di noto racconto leviano 
datato 1984 e apparso sempre su «La Stampa» nel 1986,33 dove il «mondo appariva capovolto», 
avviene un incontro quasi ‘totale’ con uno spazio che viene recuperato non tanto attraverso la vista 
di elementi comuni a tutti, come ad esempio la ferrovia, ma soprattutto attraverso gli odori che Levi 
percepisce, attraverso la mazzata ricevuta dai suoi privati mnemagoghi. 

Da questa rapida lettura dell’opera leviana emerge dunque che, per lo scrittore torinese, la città, 
affrancatasi immediatamente dalle necessità documentarie del primo lavoro, non è solo inevitabile 
punto di approdo o di raccordo di vite, reali o immaginare poco importa, ma diventa un vero e 
proprio personaggio che traccia una parabola simile a quella dell’uomo che in essa ci vive o la 
attraversa o, dopo anni, vi ritorna: una volta distrutta dalla guerra, è condannata ad un fallimentare 
tentativo di ripresa. 

 
Giuffrè Editore, 2001, senza dimenticare i numeri monografici 4 e 5 del «Menabò» di Vittorini e Calvino, 
pubblicati tra il 1961 e il 1962, i quali, sotto il titolo di Industria e letteratura, raccolgono numerosi saggi 
sull’argomento. 
31 P. LEVI, Come Faussone io celebro la religione del lavoro, in «Stampa Sera», 29 dicembre 1978. 
32 Ora in P. LEVI, L’altrui mestiere, con una nota di I. Calvino, Torino, Einaudi, 2018, 49-52. 
33 Ora in LEVI, Tutti i racconti…, 821-825. 


